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进入 8 月 ，随 着 新 学 年 开 学 的 日 子 临

近，即将年满 66 岁的黄梅生越来越

忙——今年入住德仁苑的学生名单还没有敲

定，他得加快推动相关进度。

位于江西省新余市分宜县的德仁苑，创建于

2008 年，是一家接收当地困境儿童的福利机构。

截至上学期末，先后已有 348 名孩子在德仁苑免

费吃饭、住宿。他们中时间短的在那里待了两年

多，最长的则生活了 11年。

17年来，德仁苑创始人黄梅生在孩子们口中

已从曾经的“校长爸爸”变成了如今的“校长爷

爷”。不过，无论称呼怎么变，每一年秋天，当新

一批因各种原因无法得到应有照顾的孩子进入

德仁苑时，黄梅生的期待一直没有变：他希望在

这个特殊的“家庭”里，每一个孩子都能健康

长大。

“野孩子”

1959年，黄梅生出生在分宜县一个偏远的农

村。因为家里条件差，兄弟姐妹多，从黄梅生记

事起，“饥饿感”就如影随形。院子里放着的一台

石磨是黄梅生小时候的“饭桌”，“每人每顿只能

分到半碗饭，根本吃不饱”。

上初中后，黄梅生开始住校。没钱去学校食

堂，他的下饭菜都是每周末从家里带的一罐干

菜。气温高的时候，到了下半周，干菜会发霉发

酸。“肚子饿得火烧火燎”的黄梅生顾不上那么

多，看到“白毛”，他就用筷子轻轻拨开，然后就着

饭把菜咽下去。

一天，正在吃变质干菜的黄梅生被班主任老

师撞了个正着，老师特意夹了自己的两块霉豆腐

放在黄梅生碗里。“一口咬下去，我就流泪了。”黄

梅生说，后来自己再没吃到过那么好吃的霉豆

腐，但当时口中的滋味，他一辈子都会记得。

在那个物资极度匮乏的年代，除了饥饿，黄

梅生还有一个季节性的“敌人”——寒冷。有好

几个冬天，他都是光脚穿一双黑胶雨鞋度过的。

实在太冷，他就学大人的方法，在鞋底胡乱塞一

些干枯的稻草，希望借此隔绝一些寒意。

后来，另一位老师给了黄梅生一双打满补丁

的旧袜子，那是他人生中拥有的第一双袜子，也

是他第一次知道冬天“不冻脚”是什么感觉。

老师们的善意温暖了黄梅生的身心，也影响

了他的职业选择。22岁那年，从原宜春师范专科

学校毕业后，黄梅生回到分宜县，成了一名小学

教师。

因为自己过往的经历，从站上讲台起，黄梅

生总会对家庭有困难的学生多一些关注。不过，

直到 2002 年的一次家访，他才深切感受到，在不

被看到的地方，一些孩子的生活处境有多艰难。

那时候，黄梅生已是分宜县第一中心小学的

校长。一天，一位年轻老师拉着一个“野孩子”来

找黄梅生“告状”，“这课没法上了，他一个人就能

搅得全班鸡飞狗跳。”一旁，被当作“罪魁祸首”的

男孩穿着一件明显不合身的旧衣服，头上、脸上、

手上都脏兮兮的。

凭借多年教学经验，黄梅生知道学生调皮往

往和家庭有很大关系。但到了男孩家中，他才发

现情况比自己想的严重得多。孩子的父母因车

祸和癌症相继去世，与他相依为命的奶奶几年前

眼睛就全瞎了。当时已临近春节，祖孙俩的饭碗

里却只有萝卜和白菜。

黄梅生的心被刺痛了。后来，他在分宜全县

做了一次摸底调查，发现有类似情况的学生竟然

有 100 多人。有的孩子父亲去世，母亲改嫁后就

没了音讯；有的孩子父母均有残疾难以承担照料

责任；还有的孩子从记事起就没见过自己的爸爸

妈妈……

刚开始，每隔几个月，黄梅生会自掏腰包，把

米、面、油送到最困难的那部分学生家里，但这无法

从根本上改善他们的生活环境。更让黄梅生担心

的是，长此以往，一些孩子的心理和行为都会出现

问题，“要是走上歪路，他们的一生可能就毁了”。

渐渐地，黄梅生萌生了一个想法：把这些“没

人管的孩子”聚在一起，照顾他们的生活和学习，

给他们建一个新的“家”。

一份名单

黄梅生口中“没人管的孩子”，现在多被称为

“事实孤儿”或“困境儿童”。在黄梅生关注到这

一特殊群体时，我国还没有针对他们的帮扶、保

障政策，这也使得黄梅生想给这些孩子建家的想

法迟迟难以落地。

那几年，从分宜县到新余市再到江西省，从

政府部门到大小企业，黄梅生不知道把孩子们的

情况和自己的计划说了多少遍，但资金、场地、运

营资质等问题却始终无法解决。

直到 2008 年初，一些来自上海的企业家决

定出资帮助分宜县的困境儿童，分宜县政府也专

门为此成立了工作小组。当年 9月，由旧厂房改

造的“分宜德仁苑”建成了。

德仁苑地处分宜县锻压厂社区的宿舍楼之

间。推开两扇铁门，一眼就能望到它的全部：一

栋三层小楼、一排平房、一个院子。小楼一层是

餐厅和活动室，二层三层是宿舍区；平房则分为

办公室、食堂和门卫室等区域。

2008 年 10 月，第一批 34 名孩子入住德仁

苑。当地困境儿童的数量远不止这么多，但德仁

苑场地和资金有限，“筛选”就成了无奈但又必需

的环节。

17 年来，每到暑假，黄梅生都会按照分宜县

各小学送来的名单，到每一个符合条件的学生家

中走访了解情况，经过反复比较、斟酌后，选出最

迫切需要帮助的一部分孩子。最初几年，为了公

平分配名额，黄梅生还定了个规则：每个家庭只

能有一个孩子进入德仁苑。

但现实总会与规则打架。2014年夏天，黄梅

生见到了当时还不到 8 岁的双胞胎陈小诚和陈

小勇。父亲早逝，母亲无法一边打工赚钱一边照

顾兄弟俩的生活。看着两张几乎一模一样的小

脸，选谁不选谁，黄梅生都觉得不对。

最后，他决定破例——两个孩子一起接收。

时隔多年，陈小勇依然记得自己刚到德仁苑

时的情形。来到一个完全陌生的环境，他和哥哥

都有些害怕。那段时间，兄弟俩每次给母亲打电

话，总是哭着说要回家。

德仁苑的孩子，初来时大多只有七八岁，想

家，往往是他们遇到的第一个困难。2010 年，家

住德仁苑附近的晏红卫应聘成了那里的生活老

师。十多年来，每到有新的孩子入住时，她就会

忙得不可开交。有的孩子哭得上气不接下气，有

的孩子几天不说话，还有的孩子不愿意吃饭……

这些都需要晏红卫和同事们耐心安抚和陪伴，帮

助他们度过最初的适应期。

忙归忙，但晏红卫知道，大多数孩子与德仁

苑的磨合时间不会太长。从一日三餐，到起居作

息，再到学习安排，孩子们在德仁苑的生活既有

规律，也有依靠。这样的照料，在普通家庭再正

常不过，但不少困境儿童此前却可能很少体会

过，这也能尽快消解他们的惊恐和无助。

陈小勇经历过这样的过程。他说，小时候不

懂，现在想起来，德仁苑看似简单的生活里，藏着

像他和哥哥这样的孩子一直欠缺的“安定感”。

吃好、睡好、生活好

6 月末，学期已近尾声。这天中午，晏红卫

照例出现在分宜县第一中心小学门口，“为了保

证孩子们的安全，每天上下学我都要接送到

位”。放学铃声响过后，孩子们陆续聚在晏红卫

身边。她数了数，确认全员到齐，才领着这支排

得不算整齐的队伍朝一公里外的德仁苑走去。

黄梅生已提前等候在铁门处。“今天上课学

了什么？”“在学校有没有遇到开心的事？”孩子们

走近，黄梅生一边笑着一边询问道。只要他在德

仁苑，这样的“欢迎仪式”，黄梅生每天都会坚持。

饭点，是德仁苑一天中最热闹的时候之一。

洗手时，听说今天午餐有鸡腿，9 岁的刘宇

很高兴，“我是‘吃鸡腿大王’！”排队打了饭菜，他

快步走到贴有自己名字的饭桌前，埋头大吃

起来。

“细嚼慢咽，不够再去添。”黄梅生一边对刘

宇说，一边用目光在餐厅里四处巡视着。

德仁苑创办后不久，黄梅生专门把自己老家

的那台石磨搬了过来。他说这样能提醒自己，一

定要让孩子们吃饱、吃好。为此，黄梅生要求后

厨人员每顿备餐时必须要有余量，“看到锅里有

剩菜剩饭，我才能确定孩子们没有饿肚子”。

别的孩子吃得很香，坐在刘宇旁边的赵阳却

一直用筷子扒拉着碗里的饭菜，偶尔往嘴里塞一

口，还老半天咽不下去。

黄梅生很快发现了异常。“身体有哪里不舒

服吗？”他俯下身轻声问道。“牙疼……”赵阳含糊

地说了一句。黄梅生托起他的下巴往嘴里看，发

现有一颗乳牙已经松动了。

“换牙说明你长大了。”黄梅生安抚着赵阳，并

让他别着急，尽量用另一侧的牙齿慢慢嚼，慢慢吃。

自成立以来，德仁苑的运转一直依靠社会和

政府的资助。为了节约开支，不大的院子里开辟

出了一片菜地，还养了 100 多只鸡鸭。在孩子们

的课余时间，黄梅生和其他员工会带着他们除

草、浇水，并用食堂的剩菜剩饭喂食家禽。“看到

自己种的菜成熟了，孩子们都特别高兴。”黄梅生

说，这样的“自给自足”，既能为孩子们提供丰富

的食材，又锻炼了他们的劳动能力。

除了吃饭，睡觉在德仁苑也是大事。按照作

息时刻表，晚上 8 点半，小学生要按时就寝。孩

子们睡了，生活老师的工作却还没有结束。值班

的夜里，晏红卫总会起来两三趟，不是给这个孩

子盖好被踢开的被子，就是帮那个小家伙把探出

床沿的手和腿收进去。时间长了，她的睡眠也变

得碎片化，“每隔两三个小时就会自动醒一次”。

黄梅生说，每一个孩子就像一棵小树苗，只有

吃好、睡好、生活好，他们才有长大成材的根基。

让他们“被看见”

“这里还有一点油痕，用热水才能洗干净。”

午餐结束，孩子们在水池边清洗自己的碗筷，“餐

盘清洁监督员”郑鹏则在一旁认真履行自己的

“职责”。

“去年 9 月，他和自己的双胞胎兄弟刚来德

仁苑时，可不是这样的。”晏红卫笑着说，那时候

两个男孩火气都很大，动不动就会“变身”炸毛的

小公鸡，骂人、打架是常有的事。

受过往经历影响，不少初来德仁苑的孩子身

上都带着一些“小刺儿”。有人吃饭挑三拣四，有

人随手乱扔垃圾，还有人一旦遇到不如意的事就

会乱发脾气甚至动手打人。

如果说在生活上的照顾是“养”孩子，那么在

行为习惯上的引导则是“教”孩子。在黄梅生看

来，孩子们大部分的“坏毛病”都是此前长期生活

在缺乏爱与关注的环境中造成的。“让他们感受

到表扬与肯定，许多问题自然就解决了”。

于是，来了不爱干净的孩子，黄梅生就让他

当“卫生部长”，负责监督其他孩子不乱扔垃圾、

不随地吐痰；遇到生活中不讲规矩的“刺儿头”，

黄梅生就推他做“纪律部长”，协助德仁苑员工在

各种场合维持相关秩序。“孩子是纯真的，要管理

别人，自己自然要先以身作则。”黄梅生说，当曾

经调皮捣乱的孩子“被看见”，他们的改变往往会

十分显著。

同样被“看见”的，还有那些总是沉默的孩

子。因为家庭条件不好，陈小诚和陈小勇小小年

纪就有了自卑心理，性格也显得有些封闭。到德

仁苑后，陈小勇发现身边的伙伴们都有跟自己类

似的经历，也没有人会用异样的眼光看待自己。

慢慢地，陈小勇话多了，笑容多了，在学校也有了

朋友。他说，因为有了德仁苑这样的“家”，他再

不觉得自己和别人有什么不同。

在德仁苑里，“寓教于养”的痕迹有很多。楼

道转角处悬挂的一面全身镜，提醒经过的孩子们

整理着装、扶正红领巾。楼梯台阶上张贴的“小

脚丫”图案，引导孩子们养成靠右通行的好习

惯。活动室里，“自己的事情自己做”“容易的事

天天做好就不容易”等标语也随处可见。

普通家庭里，孩子的很多事可以由家长代劳，

但在德仁苑，黄梅生很注重孩子们的自主成长。

自入住起，无论是洗碗、叠被，还是打扫卫生，孩子

们都要自己动手完成。17年来，“大带小”已是德

仁苑标志性的“家风”。“大孩子怎么做，小孩子眼

睛看、手上学，潜移默化间就会了。”黄梅生说，这

样的互助方式，不仅传递了生活技能，更重要的是

也在无形中传递了良好的习惯和品质。

2008 年，德仁苑修建时，工地上有一棵“碍

事”的小白杨树。黄梅生坚持把它留了下来。如

今，白杨树早已长大。这期间，包括陈小诚陈小

勇兄弟在内，德仁苑已有 80 多个孩子考上了大

学。不过，相比于这个数字，黄梅生说他更在意

的，是每一个从德仁苑走出去的孩子都能像那棵

白杨树一样，活得堂堂正正。

“你爱孩子吗？”

2019年，民政部等 12部门发布《关于进一步

加强事实无人抚养儿童保障工作的意见》。自那

以后，全国多地相继在基本生活、教育、医疗等方

面出台举措，为“事实孤儿”构建保障制度。

在江西，依据相关政策，目前每名“事实孤

儿”或“困境儿童”每个月能获得 1000 多元的生

活补助，但德仁苑依然坚持免费为孩子们提供食

宿。黄梅生说，那笔钱要留着给孩子们上高中、

大学时使用。

2021 年，因自身经营遭遇困难，上海爱心企

业停止了对德仁苑的资助，德仁苑的运转随即出

现了资金缺口。就在黄梅生着急时，已在德仁苑

做了十多年志愿者的夏侯斌拿出 2 万元交到他

手上，“大家一起，一定能渡过难关”。

退休前，夏侯斌也是一名小学教师。德仁苑

创办后没多久，有感于黄梅生的善举，他主动提

出义务加入其中。如今，作为德仁苑最资深的志

愿者，夏侯斌既要给孩子们辅导作业、上书法课，

还要协助黄梅生处理机构运转的各项事宜。最

近，他正忙着整理适龄困境儿童的资料，为后续

走访做准备。

除了夏侯斌，今年 56 岁的晏红卫同样承担

了德仁苑很大一部分工作。照顾几十个孩子并

不轻松，德仁苑能开出的工资也不高，但晏红卫

说，看到孩子们从刚来时的胆小、封闭慢慢变得

活泼、快乐，是她留下来的最大动力。

“你爱孩子吗？”每次招聘工作人员时，黄梅

生一定会问这个问题。在他看来，“爱”是在德仁

苑与孩子们相处时必不可少的因素。

自德仁苑成立以来，当地政府一直通过多种

途径为生活在那里的孩子提供支持。随着黄梅

生与德仁苑的故事传播开，也有许多“爱孩子”的

人或是出钱，或是出力，一点点地提升、改善着他

们的成长环境。

陈小诚还记得，上小学时写作文是他的大难

题，于是他把“希望有一本作文书”写进了“心愿

卡片”。“没想到后来真的有人捐赠了一批图书。”

实现心愿的不止陈小诚一个人。现在在德

仁苑，孩子们可以按照自己的兴趣，在志愿者的

带领下学习乐器、舞蹈和各类体育项目。有的孩

子还因此把爱好发展为了特长，考上了大学里的

相关专业。

今年 5 月，国务院办公厅印发《关于进一步

加强困境儿童福利保障工作的意见》，提出要不

断完善困境儿童福利保障体系建设，有效提升困

境儿童福利保障水平。在黄梅生看来，这意味着

困境儿童越来越受到关注和重视，未来，这一群

体的生活、教育条件一定会越来越好。

暑假，德仁苑依然照常运转着——每年夏

天，总有一部分孩子因为各种原因选择留在那里

度过假期。如果是初次走进那个院子，人们大多

会被距离铁门不远处的一块展板吸引。展板上

共有 17张照片，那是自德仁苑创立起，黄梅生和

孩子们历年拍下的全家福。照片里的孩子换了

一批又一批，黄梅生也从黑发变成了白发。

偶尔，黄梅生会在展板边稍做停留，他说，等

新的一批孩子到了“家”，那上面很快就会有第 18

张照片了。

（应受访者要求，文中陈小诚、陈小勇、刘宇、

赵阳、赵鹏均为化名）
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本报记者 王晓颖
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每年“六一”儿童节，德仁苑都会组织孩子们开展活动。 受访者供图

经过17年时间，德仁苑创办时留在院子里的小白杨树已经长大了。 本报记者 王晓颖 摄

午饭后，德仁苑的孩子们在清洗自己的碗筷。
本报记者 王晓颖 摄

自2008年起，德仁苑的孩子们每年都会拍摄一张全家福。
本报记者 王晓颖 摄

德仁苑的菜园里，黄梅生与孩子们在一起劳动。
受访者供图


