8月12日，準噶爾盆地瑪湖油田北部早上剛下過一場雨，被戈壁環(huán)抱的井場里，有深深淺淺的車轍印子，翻開的沙土間有著一小片一小片的水。西部鉆探克拉瑪依鉆井公司XD70104鉆井隊員工正忙活著，他們要打一口深度接近7000米的井，既要快，更要穩(wěn)，全隊上下都繃著一股勁兒。

55歲的黨支部書記陳健深耕一線35年，足跡遍布準噶爾盆地各個區(qū)塊。他帶著隊伍獲得過西部鉆探先進黨支部、紅旗隊、綠色作業(yè)隊、安全集體、青年安全文明示范崗等榮譽，是一個經(jīng)驗豐富的老鉆井。

在隊上，鬢角染霜的陳健更像一個大家長，他給員工安排工作不急不躁。雨后空氣濕潤，天藍得透亮，白云軟乎乎地堆在天上。這在酷暑的戈壁灘里，算是頂好的天氣了。

鉆臺上是46歲的司鉆李萬福，鼻梁上架著一副大大的眼鏡，說話條理分明。他干鉆井十八年，光當司鉆就十二年，也是走南闖北的鉆井老手。說到眼前這口井，他解釋得明白：“這塊兒的頁巖油，從地面往下有好多層?，F(xiàn)在要打的‘甜點’油層，主要在C9到C12這幾層。層和層不一樣，地下的情況復雜著呢?！彼D了頓，“旁邊那口井，離我們也就五十米，可人家打的是C9層，我們打的是C12層，垂直深度比他們深了一百米，速度也就慢一些。”

“他懂得可多哩，你問他啥都知道?！迸赃叢逶挼氖蔷芄ゎ亗鲊?，濃眉大眼，語速較快?？此帜_并用敏捷攀爬40多米高的井架，活脫脫一位戈壁“蜘蛛俠”。

在井隊10年，當井架工8年，有人問過顏傳國為何沒“進步”去當副司鉆、司鉆？他的理由簡單而真摯：“當初隊里安排我跟司鉆學操作，可我一坐下來就瞌睡。還是爬井架好，站得高，看得遠，心里頭不郁悶。”那高空中的二層平臺，有他喜歡的開闊與自在。

隊上，與陳健搭班子的是隊長王新強，他27歲的臉上少有歲月的痕跡，“膠原蛋白”飽滿，意氣風發(fā)。這位家在河北滄州的年輕人，2021年大學畢業(yè)就來到了井隊，4年來，用踏實的腳步和扎實的行動表達了扎根一線的決心。今年年初，他被任命為鉆井隊長，5月份還榮獲了集團公司“優(yōu)秀共青團員”稱號。

井架工薛金波是兄弟隊臨時來支援的，身高1米8以上，36歲，來井隊不過兩年，之前在工地、工廠打過工，還開過小飯館，自己掌勺賣河南家鄉(xiāng)小吃香辣面，“飯做得再香，也留不住客人啊，生意實在難做。”他搖搖頭。沒辦法，關(guān)了店門，他轉(zhuǎn)身投向了鉆井隊的懷抱。

當太陽爬升，雨后短暫的清涼被戈壁熟悉的炙熱取代，汗水迅速從薛金波和同事們的額角、臉頰滲出。西部鉆探人常年征戰(zhàn)于人跡罕至的沙海戈壁，過著幾近與世隔絕的日子。一些探井更是在通信信號無法到達的偏遠角落，別說上網(wǎng)，就是想給家里打個電話都費勁。

短暫的交流之后，鉆工們繼續(xù)干活。鉆機晝夜不息，他們兩班輪換，每班十二小時，一天天、一年年，把時光一寸一寸地打進幾千米的地底深處，隨著夏日酷暑和冬天嚴寒悄然流逝的，還有自己的青春和年華。

XD70104鉆井隊井場四周，風沙雕琢的雅丹地貌沉默矗立，這些奇崛的“陡壁小山包”在維吾爾語里被稱為“雅丹”。鉆工們對此早已習以為常，只是忙碌中，再壯闊的風景他們也無暇抬頭一看。李萬福說，井場和駐地相隔二十公里，有半小時車程。每當下了班，班車在戈壁公路上搖晃前行，車里常常靜悄悄的，因為累了一天的他們，都在顛簸里睡著了。（工人日報客戶端記者吳鐸思 通訊員侯紅麗）